大罢工可【能让】三{星输}的，不是钱

5 月 20 日下午，首尔。三星电子工会主席崔承浩走出谈判室的时候，距离原计划的罢工开始还剩不到二十个小时（最新消息是工会暂停了原定的罢工行动，就初步协议进行成员投票表决）。

他对着话筒说了一段不长的话，大意是，工会已经接受了韩国国家劳动关系委员会提出的调解方案，但三星管理层一直没有给出自己的立场，他们一直在拖，拖到上午十一点还在说尚未做出任何决定。

" 那就明天罢工。" 他说。

消息传出后，三星电子的股价在几分钟内跳水近 3%，韩国 KOSPI 指数当天下跌 2.52%。这家市值一度突破一万亿美元的公司，如果后续谈判破裂，可能迎来它七十五年历史上最大规模的一次内部停摆。预计参与罢工的工会成员超过 4.7 万人，占整个半导体部门员工的 64%，持续 18 天。

按韩国 KB 证券的测算，如果罢工真的按计划走完，全球 DRAM 供应将减少 3% 到 4%，NAND 供应减少 3%。这是个什么概念呢，大致相当于把全球第五大 DRAM 厂从市场上抹掉。摩根大通给出的财务损失区间是 4 万亿到 43 万亿韩元，首尔成均馆大学一位教授给的估算是 10 到 17 万亿韩元的直接损失，但他特别强调一句：更大的损失是间接的。

而在这场风暴的中央，真正让外界感到意外的，不是损失数字本身，是这家公司居然走到了这一步。

一份史上最强的财报，和一群不满意的员工

今年一季度，三星电子营收 133.9 万亿韩元，同比增长 69%；营业利润 57.2 万亿韩元，同比暴增 756%，一个季度的利润超过了 2025 年全年。其中半导体业务贡献了 53.7 万亿韩元利润，占比超过 93%。HBM 收入同比增长超过三倍。

这是三星历史上最好的一份财报。

按理说，业绩好，员工应该高兴。三星员工的薪酬也确实在涨——韩国 CXO 研究所测算，一季度三星电子员工的人均月薪约 1200 万韩元，同比上涨 25%，创下历史新高。

但事情就发生在这里。

工会的诉求很具体：把半导体部门营业利润的 15% 拿出来作为绩效奖金，并取消现行 50% 工资上限的封顶。三星的方案是 10% 的利润分红，加一次性补偿。两边的差距看上去是五个百分点，实际不是数字问题，是分配逻辑的问题。

员工不满意的不是绝对值，而是参照系。

参照系叫 SK 海力士。

2025 年 9 月，SK 海力士跟工会达成了一份在韩国半导体史上罕见的劳资协议，废除此前利润分享金不超过基本工资一倍的上限，直接把年度营业利润的 10% 划入奖金池，且不再封顶。这份协议落地之后的结果是：2025 年 SK 海力士营业利润 47.2 万亿韩元，按这个比例算下来，三万多名员工人均能拿到 1.4 亿到 1.48 亿韩元的奖金，折合人民币六十多万。

到了 2026 年一季度，SK 海力士的营业利润 37.6 万亿韩元，同比增长 405%。如果按现在的节奏走，2027 年人均奖金可能接近 610 万人民币，这是麦格理证券的预测。

而同一时期，三星芯片业务员工的奖金，据报道只有 SK 海力士同行的三分之一到二分之一。

钱本身不少。但在隔壁就能拿到三倍的钱，情绪就完全不一样了。

更直接的影响是，过去四个月，已经有超过两百名三星核心工程师跳槽去了 SK 海力士。半导体行业的人才培养周期极长，流失的不只是工资单上的名字，更是良率、工艺迭代速度和未来三到五年的技术竞争力。

一个被冷落的盲区：HBM 战场上的迟到者

这里要再补一个背景，事情才完整。

过去两年，全球半导体产业有一个赢者通吃的小赛道，叫 HBM 也就是高带宽内存。它是英伟达 GPU 旁边那块用来喂数据的存储芯片，AI 服务器跑得动跑不动，很大程度上取决于它。

而在这条赛道上，SK 海力士赢了三星整整一个身位。它率先拿下了英伟达的核心 HBM 订单，把 HBM 做成了自己的现金牛。三星一直在追，直到最近才陆陆续续打入英伟达的供应链，但已经错过了最丰厚的那一波利润。

也就是说，AI 红利来的时候，SK 海力士是站在风口正中央的那个。三星是后来才赶上来，但它的员工感觉自己在公司里干的活并不比海力士同行轻松，凭什么奖金只有人家三分之一？

这种相对剥夺感，加上同一个城市、同一片产业园、抬头不见低头见的对比，是这次罢工背后最深的那一层心理动因。表层是利润再分配的诉求，深层则是三星这种多元化巨头内部不同事业部之间的利益撕裂。半导体部门赚得盆满钵满，设备和家电部门却在亏钱，要不要把利润完全跟事业部业绩挂钩，管理层和工会的答案完全不同。

三星的官方回应一直是同一句话：有成果的地方才有回报，这是基本原则。但工会听到的潜台词是：你们的成果不算数。

一座七十五年的城堡，墙塌了一角

更值得说的，是这件事本身的象征意义。

三星集团从 1938 年成立开始，长期奉行所谓的无工会经营。

创始人李秉喆有句被反复引用的话，大意是有工会的公司迟早倒闭。三星电子内部曾经把这个原则贯彻到极致，连工会发起人都会被边缘化、被调岗、被裁员。这是过去几十年韩国劳工史上反复出现的剧情。

直到 2020 年 5 月，在一连串法律判决和外部压力下，时任三星电子副会长李在镕公开宣布废除三星集团延续八十多年的无工会经营方针。

此后五年，三星电子的工会从无到有，从弱到强，会员人数迅速扩张到超过六万六千人，前不久人数已经接近九万人。今年三月，93.1% 的工会成员投票赞成罢工。

也就是说，这次罢工绝非一个偶然事件，是三星过去五年治理结构松动之后，一个迟早会到的临界点。它击穿的不只是几条产线，而是这家公司七十多年来对自己企业文化的核心叙事——三星之所以是三星，是因为它的员工不会跟管理层站在桌子对面。

李在镕在 5 月 16 日发表了七年来的第一次公开道歉。

这位刚刚把市值送上一万亿美元的董事长，中断了日本的行程提前回国，语气罕见地放低。但工会没有买账。韩国总理金民锡公开表态，如果罢工对国民经济造成巨大损失，政府将动用包括紧急调整权在内的一切手段。5 月 18 日，韩国水原地方法院批准了三星部分禁令请求，要求工会即便罢工也不得影响产量、不得损坏生产原料。

这是给罢工踩了一脚急刹车，但只是减速，没有停下。

时机，糟糕到无法更糟糕

如果这件事发生在两年前，影响不会这么大。但它偏偏发生在 2026 年 5 月。

现在的全球存储市场，处在一个被高盛称为前所未有的特殊周期。AI 算力的需求像一头闯进瓷器店的公牛，HBM 工艺极度复杂、产能极度紧张，通用 DRAM 和 NAND 的供给弹性又跟不上，三者叠加，把整个存储市场推到了硬短缺的状态。

SK 海力士在 2026 年一季度业绩会上披露的数字是：DRAM 平均售价环比上涨约 65%，NAND 环比上涨 70%。SK 海力士董事长崔泰源在今年三月公开预警过，全球内存芯片短缺可能持续到 2030 年。

业内一个流传很广的说法是：现在 DRAM 市场订十颗只能拿到六颗。

在这种背景下，三星这一停，影响就不是供应缺一点点的事。摩根大通预估这次罢工可能让三星全年 DRAM 和 NAND 产量减少 0.5% 到 0.9%，KB 证券给出的数字是停产 18 天可能造成 3% 到 4% 的全球 DRAM 缺口。看上去差异不大，但因为 AI 服务器的库存本身就极低，任何边际供应的变化都会被市场情绪放大。

这次受冲击最大的不是普通存储，而是 HBM。三星已经在 5 月 14 日启动预防性减产，把产能向 HBM 和高端 DRAM 倾斜，压缩消费级 DRAM 和中低端 NAND。它在用一种带着伤打仗的姿势，优先保住最赚钱的客户。

但 HBM 这条线，任何一点交付延迟都会被英伟达感知到。如果三星这一波打得不好，英伟达的备选供应商 SK 海力士和美光会进一步拿走份额。三星过去两年好不容易追上来的 HBM 战线，可能又要往后退一步。这可能是这场罢工最昂贵的那部分代价。

一个时代的小拐点

韩国六大经济组织在罢工前发布的联合声明里有一句话：鉴于半导体工艺需要 24 小时不间断运行，罢工导致生产线停摆，可能造成大量晶圆报废、设备损坏，甚至引发化学品泄漏等重大安全事故。

这句话听起来像是在劝工会让步，但反过来，也是在说一件事：全球最重要的几家半导体公司，把命运维系在一种过于脆弱的连续生产之上，而这种连续性背后，是一种过于依赖员工服从的劳动关系。

这种模式在 AI 周期之前是有效的。在 AI 周期之后，可能就不一样了。

SK 海力士的劳资协议已经写好了另一种范本：把利润和员工的钱包真正绑定。这套范本一旦被三星接受，韩国半导体的整个薪酬基准都会被抬高，行业的利润率会被压一压，但人才流动、罢工风险、企业文化的紧张感，将得以重新校准。

如果三星不接受，那员工会用脚投票。过去四个月已经走了两百个核心工程师，未来会更多。

无论是哪条路，这次罢工一旦发生，将是韩国半导体产业过去三十年的劳资关系的被迫切换。三星这一次可能输的不是钱，是过去七十五年里最坚固的治理结构。