(豆瓣)8.6，她【的神】作又+1
转载来源：吐槽电影院（tcdy007）
无法拒绝朴惠英这三个字。
名字或许陌生，但列出她的作品就会让人惊呼——
竟然都是她！
一个人怎么能有才华成这样？
从《我的大叔》到《我的解放日志》，再到新剧《所有人都在与自己的无价值作斗争》，朴惠英的作品，总给人一种被看到、被理解的高级治愈。
我们爱看她的剧，是因为她先看到了我们。
《我的大叔》拍普通人的背负与伟大。
李至安背负着贫穷、案底和守护奶奶的责任；朴东勋背负着职场失意、家庭破裂、中年困境。
他们是不同世界的苦命人，却都有着难以对他人伤痛视而不见的善良。
《我的解放日志》看到的是现代人的疲惫和枯竭。
日复一日的通勤，强打精神的社交，死水一般的社畜生活磨光了廉美贞的生命力。她在与她无关的世界里，想得到一个人无理由的崇拜。
两部剧用诗一般的语言，精准触及你我无法准确表达的感受。
朴惠英的笔下，人的情绪有形状，反抗有重量。
她太会写困在情绪里的普通人，再将绝境中的人们打捞起来，挖掘不平凡之处。
新剧亦是如此——
豆瓣开分 7.8 逐渐涨到 8.6，且仍有上涨趋势。
评论区全是掏心掏肺的长评，剧里剧外每个字都写到我的心坎里。
终于有人拍出我们东亚人这追求 " 有用 " 的一生——
这回她看到的情绪就写在剧名里，无价值。
男女主依旧是低谷相见，一个赛一个的凄惨。
黄东满，特讨嫌一首尔孩子。
没工作、没存款，40 岁的年纪还靠四处打零工赚钱度日，借住在哥哥一室一厅没采光的房子里。
仇人看他活成这样也该释怀？不，释怀不了一点。
黄东满是个再标准不过的 loser，却没有 loser 在这个社会上最被看好的品质——安静，最好别发出一点声音。
不属于他的圈子，他偏要硬挤。
八人组，从上学时期就聚在一起、将电影作为梦想的八个人。
小团体里的其他七人，在二十多年间陆续成为导演或制作人，有过上院线的作品，唯独黄东满迟迟不能出道。
于是，他就像他养的那只以 " 神经质 " 闻名的奶牛猫——自己不爽，就要让所有人不好过。
欢乐温馨的庆祝会，他一边暴食，一边重复第 N 遍自己被当作 " 失业中年男 " 的痛苦经历，把所有人整得食欲全无。
朋友的电影首映礼，他在众人面前大声吐槽，预言上映后必定大扑，场面尴尬得人脚趾抠地。
……
黄东满成功把自己作成鬼见愁，所有人看到他就头疼。
哥哥让他放弃那该死的导演梦，赶紧和自己一起进厂；朋友背地里说他坏话，把他踩进地心；电影制作公司的老板直白地告诉他，" 你没有才华 "。
偏偏，有一个人对他另眼相看——
卞恩雅，电影制作公司的职员，看剧本能力超强的 PD。
年纪轻轻，业内却很有名气，被领导称作 " 斧头 "。
因为，她能一眼看出剧本的瑕疵，有理有据、字字珠玑地说服导演，还能给出有效的修改方向。
这样一个人该是锋利而明亮的吧？卞恩雅却像一个黑洞，浑身上下没有一点血色。
她没有一点情绪，也没有一点情绪能够在她身上停留。
她是 " 无价值 " 这块硬币的反面——永远安静，极致利他。
童年时，被母亲抛弃，小小的她害怕被别人知道自己的窘境，自己包了紫菜卷，装成一个有妈妈的小孩。
职场上，因过于出色的工作能力，被小心眼的领导霸凌，她保持沉默，像感受不到对方的恶意。
恋爱里，全身心投入，无条件帮助对方，包括改剧本，而对方甚至不愿意给她署名。
害怕被看穿自己被抛弃，卞恩雅鼻血狂流也强壮镇定——
就像她早已被男友分手，却不知如何跟奶奶开口，偷偷买了同款饭盒交给奶奶，告诉她对方把她做的小菜吃得精光。
她的生活满是煎熬，却假装无事发生。
维护黄东满，似乎是卞恩雅第一次看走眼。
可当她发现有个人和自己一样被讨厌、被无视、被放弃，却用尽全身力气也要发出自己的声音时，她突然感觉内心的高墙透出一点微光——
原来还能这样外耗！
有了想要帮一帮的人，卞恩雅似乎多了一点生机和心气。
她砸穿了八人帮聚会包厢的玻璃，也捅破了他们的傲慢。
看似是黄东满创飞一切，实则是他一直在承受结构性的压迫。
即使黄东满不说话，只是存在，其他人也会流露出自上而下的同情或藏不住的厌烦。
一方面，黄东满就像一面镜子，照出了他们恐惧的失败。
黄东满的不体面时刻提醒着他们，如果不成功就会是如此可悲可笑的下场。
另一方面是灵魂点题，即便品尝过成功的他们，也逃不出 " 无价值 " 的怪圈。
八人会里，就属朴景世最无法面对黄东满。
一听到别人说他最好的作品是出道作，他就要炸毛。
因为出道作的灵感，来自于黄东满的亲身经历。
其实八人会每个人都是这样——
他们无法忍受黄东满，又忍不住拿黄东满做原型创作角色。
在 " 成功 " 是人生唯一意义的氛围里，黄东满的存在是一种原罪。
他的外耗只是将自己受到的恶意还了回去——不断说话，不断攻击，找到一点存在感。
他不停说话，是因为这个看人下菜碟的世界，没有人听他说话。
《无价值》看见了东亚人生怕自己 " 无价值 " 的恐弱。
它在台词里消解权利：
祛魅成功：
甚至反思身为创作者的初心：
剧外，《无价值》也照见了当代人的 " 恐爱 "。
因为黄东满和卞恩雅可能会展开的感情线，《无价值》迎来差评。
理解 " 黄东满配不上卞恩雅 "" 爱情怎么就能拯救一切 " 这一类评价，但私以为，《无价值》讲的不是爱情，而是人与人间的连接，是一种找到世界上另外一个我的奇妙。
卞恩雅看到了黄东满的不安，发自内心肯定他人格上的魅力。
黄东满听到了卞恩雅的呼喊，将卞恩雅口中 " 自我毁灭 " 的情绪翻译成 " 救救我 "。
看到第八集，两人唯一的肢体接触仅限于一个拥抱——
他们都觉得对方太可怜了。
这样的相知相惜，已然高于爱情。
也有很多人说朴编太会给男性角色赋媚，却在女性角色的塑造上止步。
但剧情越到后期，我就越喜欢《无价值》中的女性角色，她们都有一种神圣的母性光辉。
这种母性，不是字面意义上的为母则刚，而是每个女性先天便拥有的坚韧和强大。
卞恩雅，智慧、美丽与坚韧的化身。
母亲抛弃，父亲早逝，唯一愿意与她生活在一起的是继母的妈妈。
经历过苦不堪言的童年，卞恩雅却没有成为一个被复仇蒙蔽双眼的人，反而在创伤上重建自己的人生。
相较之下，她的母亲高贞喜也背负着痛苦的过去，却为了自己完美的演员形象，成为下一代的创伤。
卞恩雅拒绝了高贞喜的施舍，由此，她成为那个打破宿命循环的人。
还有高慧珍，八人组真正的核心人物，也是一位性情中人。
母性在她的身上，体现为为自己所做的一切负责。
她做 " 恶人 "，拒绝黄东满再来参加八人组的聚会，受不了黄东满和朴景世在自己眼皮子底下上演 " 虐恋情深 "。
她做 " 蠢人 "，被大型电影公司挤出局，咽不下这口气，投资第二名剧本要和对方打擂台。
" 鸡蛋碰石头 "，是因为她没忘记自己做电影的初心，决意用行动捍卫热爱与尊严。
身为制作人，她有着导演们没有的行动力和话语权，她的孩子就是她热爱的电影事业。
太明白为什么观众对于《我们每个人都在与自己的无价值作斗争》改名为《努力克服自卑的我们》有如此大的意见。
后者完全背离了剧作的初心。
《无价值》与励志、成功无关，它关于普通人如何在自我认知中维护自己的人格与尊严。
这个过程狼狈、痛苦、极其不体面，却也浪漫、热血、极其有共鸣。
" 不要抗拒给你带来痛苦的东西 "，让它流经你。
去爱、去连接、去做你想做的事，总有一个人会找到你，然后世界的浮力会将你托起。